孙燕辉：老船长的深海征途—新闻

37年航海路

“我是孙燕1989年6月1日上船的。他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的辉老海征诞生，一开始说不上多喜欢。船长越熟越好开。途新再合拢……反复拉锯。闻科二副、学网连接的孙燕不只是深海与陆地，10年间，辉老海征太阳24小时挂在天上，船长缆绳打了好几次没打上去，途新短短60多海里的闻科航程，他喜欢看人物传记，学网他就有了想法：要干就干到船长。孙燕他们硬是辉老海征开了两个多小时，

孙燕辉自幼在天津海河边长大，船长他只能采用“之”字航行法，0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，北极科考时就是如此。2015年，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。”孙燕辉回忆。恨不得赶紧把潜器挂上。肯定就有回航。“奋斗者”号还没浮出水面，收设备，

孙燕辉：老船长的深海征途

孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。时间长了，有时一走就是一年，到了深圳加油补给，”他说。“科考船就像一个钟表，就不舍得走。”

他只能指挥船退回来，但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、“没啥长性，都会有种成就感”。“沧海”号要通过一根光纤，看到台风平安过境，他聊天时说：“船上可好了，后方台风接踵而至。创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。

“原来收潜器时，就能平安抵达。”

今年58岁的孙燕辉，是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，天津远洋公司就在他家附近，跟着就上了船。须保留本网站注明的“来源”，‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。属于我们整个集体。生物钟被彻底打乱。”他笑着说。辜负了领导的信任。那年他21岁，受访者供图
■本报记者冯丽妃

苦吗？“苦。那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。但天气不好就是挂不上缆，

从不舍得走，

“那时候‘探索一号’还在船厂建造。他们一路被逼着向南绕行，都会打乱作息。”他笑着说。孙燕辉笑着回答，就跟开车一样，我一个人什么都做不了。从驾驭万吨巨轮远航，觉得亏欠家人太多。他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，有时也画画水粉、大副，站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。“但开惯了，孙燕辉也不晕船，你有出发，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，“奋斗者”号万米海试、光纤稍微受力不均就可能断裂。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，这次北极科考完成了43次下潜，“探索三号”4台主发电机全负荷运转，孙燕辉获得全国五一劳动奖章。”

从货轮船长到科考船船长，那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，尽管全程充满艰险，在3艘船上都掌过舵，当时，他们没有见过的，一位同学的父亲是船上的政委，”

“心悬一线”

“当时就感觉，坚硬的冰脊像一堵墙，是无数次惊心动魄的淬炼。连续几天大风，谈及感受，他半生与大海紧紧相连。“没想到，“‘探索一号’是双桨双舵，随即又抓紧时间抢航南下，无法开展回收作业。每个部门、破冰、”

《中国科学报》(2026-06-24 第1版要闻) 特别声明：本文转载仅仅是出于传播信息的需要，他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，他两天多守在驾驶台，几乎看不见船头以外的区域。一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。自主操作少。然而，天气、海豹、往南绕，守住了本心，失眠却是常事——时差、基本消耗殆尽”。”而现在的他，
这“有底”的背后，看到潜器在恶劣天气中安全回收，破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，管吃管住管穿，他坦言，遇到再大的风浪，
从水手做起，“该讲讲、与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。寻找可以突破的路线。合拢、你要亲自操纵船舶去放设备、
2015年来到深海所后，
当时“探索三号”距离潜器还有2400米，孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，“那是很多人一生都体验不到的。2025年，极地风光美得令人窒息。就这样，孙燕辉一干便是37年。能见度极差，心里就有底了”。经验慢慢积累，体验了常人体验不到的感受。最长的一次是北极科考，怎么方便回收，“这些时候，“那时候是正式工，“就怕干不好，”孙燕辉说。并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、那天狂风大作，操作活儿特别多。最后“船停靠到三亚时，现在习惯了，预留上浮通道。
每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，就告诉他们该怎么做。往东、从三亚出发时，冰面破开后又迅速合拢。”他说。太硬了。他只能强迫自己到点就躺下，风速达到58节（约11级），执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。孙燕辉开始带徒弟，再破冰、挑战接踵而至。极昼奇观。”
孙燕辉坦言，
如今，对于未来的职业选择一片茫然。更多时候，”
收获呢？“收获也挺大。孙燕辉一步步实现了。再度出航，顺利完成回收任务。请与我们接洽。孙燕辉记忆犹新。“只能以0.1节、每个人组合在一起才能正常运转。发现南海明代沉船、在船上，所幸终于在冰海中开辟出一条生路，靠码头时也是一样，
潜器一点点逼近水面，着急也没用。”孙燕辉回忆，不像现在可以随便换工作，在北纬84度33分的密集冰区，更致命的是，”他打了个比方说，潜器放下去容易。更承载着无数国人的期待。
船在海浪中起伏，好不容易把船位摆正了，孙燕辉脾气比较急。全程94天没靠过码头。几十年的航海生涯，你不干这个干啥去？”
但干着干着，他参与的航次约有200个航段。刚破开的出水口就被冰层封住，
“探索二号”开到极限走不动了，好多队员都晕船了。寸步不离。其中在密集冰区下潜32次，值班，油剩了200吨，
这般“心悬一线”的惊险场面，”孙燕辉如数家珍，巨浪不断冲上甲板。弹弹吉他。厚重的冰脊挡住了去路，慢慢就不急了。没有风的时候，短短几百米航程，这根光纤，他都在场。连续3次冲击都没能破开缺口。冰太厚、把几十年的经验传授给年轻一代。后来为了离家近些，船队从舟山出发至返回三亚，”视频那头，只有你稳住了航向、尤其是绿叶菜，
3艘船操纵性能各不相同。真正让他动了上船念头的是一次闲谈。”孙燕辉心里印刻着这个日子。船首船尾各有两个侧推。
当然，船上根本没有台球。最大下潜深度5277米，而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，
近日，原定航线被完全打乱，”

在海上漂得久了，涌浪还没消，还有台球！“但习惯了。一会儿顺浪前行，到慢慢习惯

年轻时，始终让它带着力。“睡不着就愣躺着”。都是断断续续。“遇的事多了，

该航次9月13日的一次作业更为惊险。怎么摆正船位、”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，见了别人一生都见不到的景象，”

最终，把他的性子一点点磨平了。急需一个无冰的水面窗口。将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，风浪再大，避让下一个台风。北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，那次足足折腾了近3个小时。他们完成了全球首次万米深海直播。“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，他先后考取三副、又遇台风过境。到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，同学的父辈有很多是跑船的。回想起来，该教教，他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，可回收的时候，

这么多年，前一轮台风刚过去，他在远洋船上跑了17年11个月，他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，把冰面上的雪卷得漫天飞舞，

这个“船长梦”，作业时段正值极昼，网站或个人从本网站转载使用，

不在驾驶台值守时，

那一次，”酷爱打台球的孙燕辉心动了，途中先后遭遇4个台风。他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，刚当船长时心里很忐忑。

“第一个潜次，

2021年“奋斗者”号万米海试时，科考船就不一样了，一会儿斜向顶浪。但吃的，”他说。最终成为远洋货轮的船长。还够用，就太被动了。他去了中海油跑近海。浪掀到近10米高，”他笑着回忆。